在哥伦布发现美洲大陆400周年前夕，美国人提出要举办一届世博会来纪念这一伟大历史事件。1893年芝加哥世博会由此而来。在这届世博会上，有个叫威特康·贾德森的美国人展示了他的新发明“可移动的扣子”。这便是拉链的雏形。由于它存在笨重、钩环搭接松散、容易裂开等缺点，并没有获得市场的青睐。但它还是引起了个别厂商的注意。

　　

　　威特康·贾德森与他发明的拉链设计图

　　1902年，一家企业买下了这个专利，注册了“扣必妥”商标，开始生产装在鞋上的拉链。但这家“吃螃蟹”的公司很快就走上了毁灭之路。“扣必妥”不是拉不上，就是打不开，有时又会突然崩开，让消费者非常尴尬。这个第一家生产拉链的公司终因亏本而关门。此后贾德森不断尝试完善拉链工艺，但始终没有突破。

　　

　　森贝克和他改进的拉链设计图

　　1908年，在美国工作的瑞典人森贝克开始研究拉链的改良，为了让拉链的齿状部分密合，防止暴开，他提出了由“牙齿、拉鼻和布带”三部分来组成拉链的构想，并起名“无齿扣件”。这个新构想就是我们今天使用的拉链。1913年，森贝克把金属锁齿附在了一个灵活的轴上，每一个齿都是一个小型的钩。这种拉链很牢固，成为一种可靠的商品。

　　

　　早期配纽扣的飞行员服装

　　森贝克将这种新式拉链用在了女式服装上，可人们对10年前拉链会自动崩开记忆犹新，没有人敢于尝试。而那些生产和销售纽扣的厂商发现拉链将成为纽扣的最大敌人时，便群起而攻之。森贝克的公司再度陷入困境。拉链第二次进入市场，却还是以失败告终。

　　

　　现代飞行服装上了拉链

　　一场让人匪夷所思的空难事件，“拯救”了奄奄一息的拉链产业。巴黎协和广场上空发生了一起飞行表演的意外坠机事件。经过事故调查小组仔细分析，原来是飞行员上衣掉的一个纽扣滚进了飞机发动机，引起事故。惨痛的代价使法国国防部下达了不准在飞行服装上钉纽扣的命令，欧美各国纷纷仿效。

　　森贝克得知此事后认定这是使拉链起死回生的机会，他立刻向军方推荐用拉链取代纽扣的新飞行服。人们也很快地就意识到，装上了拉链的衣服穿起来可要快多了。拉链就这样绝处逢生，日益走俏。

　　

　　古德里奇公司生产的拉链靴

　　1924年，美国古德里奇公司从森贝克手里买进此项专利。并投入生产，还根据它开合时发出的摩擦声为它起了一个形象的名字“Zipper”，即“拉链”。然而，拉链虽好，仍因价格偏高无法普及。

　　1953年，德国的奥普提公司用塑料拉链代替金属拉链，大大降低了它的生产成本，从这时起拉链才开始真正进入寻常百姓家中。

　　从当初代替鞋上的纽扣，到今天的广泛使用，拉链在我们的生活中已经无处不在。“小拉链”以它顽强的生命力成就了一个“大奇迹”。本期节目到这里就结束了。我们下期见。

　　

　　本期讲解员夏蓉